西風(fēng)散板聽離歌

       西風(fēng)散板聽離歌

何恩鴻

北江自北來，到這里折而向東；西江自西來，到這里折而東南。

北江依城而過，靜水深流，進(jìn)入河網(wǎng)密布的三角洲地帶，名稱再經(jīng)替換就成了珠江。說是珠江，不是很確切。珠江既是北江流至廣州后的名號，也基本上是整個嶺南水系的統(tǒng)稱。珠江有七大入海口，西江奔流到珠海入海，也統(tǒng)稱珠江。難以界定、波瀾不興、沉靜錯綜的珠江是嶺南文化最好的隱喻。

這些復(fù)雜的交錯與名稱的流變，大致都是以這里為起點。這里兩江交匯，這里大河奔流，這里叫三水。三水三水，那么還有一條奔流的江水呢？眾說紛紜之外，我更愿意理解為古人詩意的想象。當(dāng)然，想象之外，一定存在著或存在過一條稱得上江的河流，相信它并不在我們的眼界之外，只是在我們的意識之外。主流的說法是那條江叫綏江，也有人說叫肄江，還有人說叫胥江。這些名號同樣有著難以名狀的詩意。一條存在著或存在過的河流，名稱如此眾說紛紜，也是很有詩意的事。

這里有很多詩意。比如匯流處正對江心的那座僅62米高的小山，它叫昆都山；兩江匯流的水道，它叫思賢滘。對不了解掌故的過客而言，它們也許只是名號，甚至名不副實；對奔流的江水而言，他們是見證，見證著時光流淌，滄海桑田；對知悉這片熱土的人們而言，它們是厚重的史錄，銘記了波瀾壯闊的春秋。昆都山下，唐代始設(shè)三水司，肇始三水之名。八百年后，三水成了這片息壤的個性徽標(biāo)。

匯流處，五百年前有座城池，名字特別樸實，就叫河口。三水建治開埠就在河口，這里一度商賈繁華參差數(shù)萬人家。風(fēng)煙漫卷，朝代興替，人們漸行漸遠(yuǎn)，向東遷延，慢慢擴(kuò)展為一座新城，這座新城當(dāng)年叫什么名字我們不得而知，我們可知的時候，它就叫西南。珠三角核心地帶或者說起點，三水首府，八方通衢——西南，南方的西南，一座濱江小城。得風(fēng)氣之先，處交通之便，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，人口富集，但也只是不到三十萬人口的現(xiàn)代小城。珠三角的小城大多都有個詩意的名稱，如南海的桂城，順德的鳳城，高明的荷城。三水的府治所在的這座城市有些莫名其妙，就叫西南。這里的一些雅人可能實在不忍，就別名淼城。這個名字明顯是小文人的得意之作，也就難為大眾所廣泛認(rèn)同。大家還是一如既往地稱之為西南。

西南何以得名？源自何時？查證稽考，莫衷一是。有人說是因為曾經(jīng)隸屬南海郡或廣州府，這里處在西南位置，這種說法明顯牽強。因為西南以前并非治所，也非要沖。百年前，這里也許還是小小漁村，難以那般受待見。而且，三水還是西南都并非在南海或廣州的西南。另有一考證認(rèn)為，古時廣州到肇慶的驛道途經(jīng)此地，有個驛站。驛站的西南角有個墟集，叫西南墟，名自隋朝始，至今一千四百年。這或許才是西南稱謂真正的源頭，大概只是因為年代久遠(yuǎn)又無書典記載，以致湮沒無聞。

十二年前，學(xué)孔雀東南飛，飛到處正是此處的西南，一個名實錯綜而又意興款款的地方。西南，字面上給人遙遠(yuǎn)偏僻的感覺。事實上，這里的市井人生也確乎有偏安一隅的安靜閉塞。小格局，小日子，小情調(diào)，小精明，小算計，小嘚瑟，過著小心翼翼的庸常人生。大家固守著三千年前孔子推崇的雅言傳承而來的白話，陶醉于文火慢煲的老火靚湯；悠悠地嘆茶，慢慢地剔牙；家家供奉著神龕，遇事燒紙拜佛；很多人的口頭禪是“我丟”，樂此不疲的工作是“吹水”，津津樂道的盤中餐是“龍虎”……日頭升起又落下，落下又升起，人生就在驛道邊慢慢老去。這種別樣的景況，雖非詩意的棲居，也可為一種靜謐閑適的人生，雖然當(dāng)初三千里追尋的皈依般執(zhí)著與如今為稻粱謀的現(xiàn)實有著巨大的反差，以致偶爾也會升騰起某種形而上的感傷。

西南離離，江水悠悠。

所有選擇都理所當(dāng)然，我相信西南于我是偶然的棲居，也是必然的宿命。我明白，人生很多所謂的意義，都如路的盡頭仍然是路的順理成章。面對大自然，我有無盡的自在與喜悅；面對城市與人群，我有無言的寂寞與空虛。相較而言，我喜歡西南這樣的小城：它喧囂也沉靜，它張狂也本分，它開放也內(nèi)斂，它貧乏也富庶，它尊大也卑微。生活于其間的人們，很多得意的淺薄，很多封閉的固執(zhí)，西南的格局不會放大它，也不會消弭它。這個城市日新月異，又固守很多陳規(guī)陋習(xí)；這里少見戾氣，也少見精細(xì)；不回避粗俗，也不追求風(fēng)雅；沒有多少是非曲直，也沒有多少成敗得失，它就是北江水的隨波逐流，波瀾不興；也正如離離荒草的春榮秋萎，花開花落。

很多事，很多理，就像臭豆腐，看不得聞不得，吃得品得。人生降格以求，自在便是安好。執(zhí)著追尋，總難免迷在其中。西南是個小城，騎單車不用一小時就能貫穿，但是我依然常常迷失在春花秋月的各個出口或入口。我從哪里來，應(yīng)該說大致明白了；我在哪里，也似乎沒有多少疑惑；我要到哪里去，這個問題總讓人困惑不已。生活在這樣的小城市，正如生活在體制之中，言行稍有不慎，就跨越了邊界，甚至穿越了時空，生命的本能教會了大家霧里看花，迷失也因此成為一種人生常態(tài)甚或正態(tài)。這里的迷失也因此基本上與方向無關(guān)，只與小聰明有關(guān)。

方向上的西南，伏羲八卦在巽，文王八卦在坤，這是風(fēng)吹大地、鮮花盛開的意象。曾有人說佛山無山，西南這座城市也沒有真正意義上的山岳高丘。大地茂盛，四時花開——這樣描述腳下的這片土地是恰切的。《詩經(jīng)》有云：“彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。”這首詩謂我心憂，我很喜歡。可是，茂盛的大地，為什么是家國的憂傷？年少的當(dāng)初，讀到這樣的詩句，很難感受到文字之外的況味。現(xiàn)在懂得了，卻少了當(dāng)初讀詩的那份情懷。也好，不用為賦新詩強說愁。現(xiàn)在也很少讀詩了，但慣性使然，依然在追尋。追尋什么，自己似乎也不清楚。先天八卦中，南方為乾卦，乾為天；后天八卦中，南方為離卦，離為火。北回歸線橫穿三水，西南在北回歸線以南，是真正意義上的南方。五行中，我喜水不喜火。這里是離火的南方，這里也是三江匯流的大地。常言水火難容，玄門中卻有水火既濟(jì)之謂，貴在中和。離離之火，浩浩流水，三水大致可以算得上水火既濟(jì)之地，我的小日子雖然沒有因之風(fēng)生水起，小得瑟也是可以的。

訓(xùn)詁上的離字也等義憂傷。離憂，三千年古風(fēng)的長調(diào)，從孔夫子逝者如斯的慨嘆到屈子懷沙的沉郁，從太白對影成仨的孤楚到東坡水調(diào)歌頭的悲愴。這些與史同庚的知識分子，需要投入、表態(tài)、傳播；今天的我們，感受到的卻只是他們那比風(fēng)還輕的離緒憂懷。有道是，使人疲憊的不是遠(yuǎn)方的高山，而是鞋里的一粒沙子。常言歲月如歌，現(xiàn)實的人生則往往是心中有高山鞋里也有沙子，很多各不相干的事，因為觀念、心態(tài)，因為機緣種種，如風(fēng)聲、雨聲聲聲入耳，歷練而成生命之歌。愛恨情仇，得失成敗，都是歌的內(nèi)容；西風(fēng)獵獵，流水湯湯，都是歌的曲調(diào)。在我的視聽里，《離騷》是屈子仰天長嘯的離歌，《歸去來兮辭》是陶氏輾轉(zhuǎn)反側(cè)的離歌，前后《赤壁賦》是蘇子洞明世務(wù)的離歌。這些偉大的形制，是皎皎明月照徹黑夜，是豐贍大地水流花開，是獵獵長風(fēng)吹散陰霾。生命是時間的長河，我的河流至此迂回，終將流向遠(yuǎn)方。此時的此處，很好地契合著元人張可久“人老去西風(fēng)白發(fā)，蝶愁來明日黃花”那久遠(yuǎn)的感傷。

吃是嶺南文化自得的招牌，也是傳統(tǒng)中國自詡的精髓，我們都是饕餮吃貨。可是，要選出西南美好的吃品，真真乏善可陳。唯一能被大家認(rèn)可的竟然是一種叫臭屁醋的小吃。這種小吃在正規(guī)酒店買不到，只在僻街陋巷才有，而且在整個三水，現(xiàn)在似乎只有西南的一兩家小店有賣。女人生孩子的喜慶，則是一定要給同事鄉(xiāng)黨呈上這種吃食的。黑乎乎的，陶罐裝著；甜絲絲的，熱熱喝著。吃得到，難買到；沒品相，好味道；名字鄙俗，營養(yǎng)豐富：臭屁醋是西南最好的隱喻。

新年到來之際，這里都會請到世界頂級的交響樂團(tuán)演出。我也曾多次隆重地去捧場，事先都會被正告正裝、鼓掌等行止。可惜我的耳朵無法被正告，浸淫民樂太久，它只喜歡沉郁溫婉甚或凄怨迷蒙的絲竹嘔啞。然而我聽不懂粵曲星腔，這可是三水難得的風(fēng)雅樂事。粵曲傳人小明星是三水的驕傲，她始創(chuàng)的星腔，打破傳統(tǒng)程式，獨樹一幟，是藝術(shù)成就最高、影響最大、流傳最廣的粵曲唱腔流派，至今傳唱不衰。發(fā)生在故鄉(xiāng)古皖大地的小城故事《孔雀東南飛》也曾被演繹成星腔名曲，這是件值得激動的事，可惜我依然聽不懂咿咿呀呀的愛恨情仇。我喜歡漢樂府的《孔雀東南飛》，這是一曲感天動地的離歌。也曾努力去欣賞粵曲星腔的《孔雀東南飛》，因為不懂，無法入戲。感覺兩者完全風(fēng)馬牛不相及，但是，只要有雅興，在西風(fēng)泛江的晨昏，獨處西南一隅，置清茶一盞，聽一曲星腔散板橫陳愛情史詩，也是人生一樂事。

“滿載一船明月，平鋪千里秋江。”古人真好興致，是我學(xué)習(xí)的榜樣。新年又快到了，這個新年，于家國有很多刻骨銘心的記憶；于我個人，則有春暖花開的美好寄寓與期待。我給即將到來的新年擬了副對聯(lián)：甲秀錦云鴻有信，馬躍春山雁傳音。這是對新年的期許，也是對當(dāng)下的想象。南方之南，從氣象學(xué)、物候?qū)W的角度看，春天是沒有的，鴻雁也沒有。